Delichon è un anagramma: i Greci chiamavano la rondine chelidon, e rimescolando le lettere è nato il nome del genere. La seconda parte, urbicum, significa « della città », e qui non c'è trucco: il balestruccio fissa il nido di fango sotto grondaie e ponti, all'esterno delle case abitate. La rondine delle stalle entra nei fienili; lui resta fuori, in bella vista.
Vicini di grondaia, tra passeri invadenti e coppie infedeli
Il balestruccio nidifica in gruppo, e i nidi possono toccarsi l'uno con l'altro. Una colonia tipica ne conta meno di dieci, ma ne sono state censite anche con migliaia. In origine sceglieva pareti di roccia e grotte, e qualche colonia sotto gli strapiombi esiste ancora.
Il guaio sono i passeri domestici, che tentano spesso di impadronirsi del nido mentre è in costruzione. Se ci riescono, i balestrucci ricominciano altrove. A lavoro finito l'ingresso in alto è così stretto che un passero non passa più. Da qui una vecchia leggenda senza fondamento: i balestrucci avrebbero murato vivo l'intruso dentro il nido.
Le coppie restano unite per la vita, almeno sulla carta. In uno studio scozzese il 15% dei pulcini non era figlio del maschio della coppia, e quasi una nidiata su tre ospitava almeno un piccolo di un altro padre. Il maschio sorveglia la compagna finché non comincia a deporre, poi allenta la guardia: così è l'ultimo nato ad avere più probabilità di un padre diverso.
Un chiacchiericcio morbido, in qualunque mese
Il canto del maschio è un cinguettio sommesso, fatto di brevi note melodiose, e non è legato alla stagione dei nidi: lo emette tutto l'anno. Tutt'altra pasta il richiamo di contatto, secco e duro. L'allarme, acuto, si riconosce al volo.
A ventun metri d'altezza, mai lontano da casa
Mangia insetti presi in volo. Nella stagione dei nidi caccia in media a 21 m dal suolo, più in basso quando piove, e di rado si allontana più di 450 m dalla colonia. Preferisce pascoli, prati e campi aperti oppure gli specchi d'acqua, questi soprattutto con il brutto tempo.
In Europa la sua dieta pesa più sugli afidi e sulle mosche piccole di quella della rondine. Nei quartieri invernali sale oltre i 50 m, e lì diventano importanti le formiche alate.
Palline di fango portate nel becco, strato dopo strato
I nidificanti tornano in Europa tra aprile e maggio. Il nido è una coppa chiusa e bombata con un'apertura stretta in alto, attaccata dove una parete verticale incontra una sporgenza, così da aderire a due superfici. Maschio e femmina lo costruiscono insieme con pallottole di fango raccolte in stagni, ruscelli o pozzanghere, poi lo foderano di materiale morbido.
Di solito le uova sono quattro o cinque. Cova soprattutto la femmina, per 14–16 giorni, e i piccoli lasciano il nido dopo altri 22–32 giorni, secondo il tempo. Le covate sono due all'anno, a volte tre, nello stesso nido rattoppato; capita perfino che i giovani della prima nidiata aiutino a imbeccare i fratelli della seconda.
Quel bianco sul groppone che alla rondine manca
In volo il dettaglio decisivo è il groppone bianco, insieme alle parti inferiori candide, sottoala compreso. Sopra è blu acciaio; perfino le zampette corte sono rivestite di piumino bianco, mentre dita e pelle scoperta sono rosa. Un adulto è lungo 13 cm.
Maschi e femmine si somigliano. Il giovane invece è nero fuligginoso, con punte e bordi bianchi su alcune penne dell'ala. Frequenta gli alberi più delle altre rondini europee e sale in montagna almeno fino a 2.200 m.
Da aprile a ottobre, con qualche ritardatario
Presenza e canto insieme. I balestrucci tornano in Europa tra aprile e maggio; a fine ottobre quasi tutti quelli dell'Europa occidentale e centrale sono già partiti, ma qualche individuo tardivo a novembre non è raro, e più a sud la partenza arriva dopo.
Immagini: Balestruccio
Chi altro sfreccia sopra i tetti
Le rondini di casa nostra si somigliano tutte, finché non guardi il groppone.
Rondine
Gola e fronte rossicce, fascia blu scura sul petto e coda a forbice con lunghi filamenti; niente groppone bianco. Batte le ali più lentamente, circa 4,4 volte al secondo contro 5,3, e nidifica dentro stalle e fienili.
Neve sulle Alpi, Shakespeare e altre storie
Che cosa successe ai balestrucci nel 1974?
Una nevicata abbondante e il gelo sorpresero la migrazione d'autunno sulle Alpi svizzere e nelle zone vicine: centinaia di migliaia di balestrucci furono trovati morti o morenti.
Shakespeare parlava davvero del balestruccio?
Nel Macbeth Banquo indica a Duncan i nidi appesi alle sporgenze del castello di Inverness, segno di aria buona. Quasi certamente si tratta del balestruccio, che per il resto ha ispirato gli scrittori molto meno della rondine.